Coleção pessoal de melfronckowiak
"Sou o que anseio e não o que sei. Sou a dúvida, mais que as perguntas. Sou a falta mais que o inteiro. Sou o medo, sou o fato e o desacato. Sou a coragem que a vida pede molhada dos medos que enxugo e disfarço. Sou o fardo e a leveza, misturados numa doce e amargurada beleza."
"Sim, hoje eu me visto de verde amarelo e deixo a bandeira transcender a minha alma. Vou torcer pela seleção, vou torcer pelo lugar onde nasci e cresci. Mas vou torcer, principalmente, para que eu possa em breve me orgulhar por amar esse país. Que a gente use esse sentimento de pátria e de igualdade para construirmos uma nação melhor. E que não esqueçamos de manifestar quando for para eleger os comandantes deste navio. Ganhando ou não nos campos, o que a gente quer é um país que ganha dignidade dia após dia. Vamos em frente, Brasil. Não vamos desistir de você!"
Eu até gostaria que fosse menos, mas o fato é que já faz seis anos. Na época, eu cursava jornalismo na UCPel, e tinha um mundo inteiro para descobrir (sempre se tem, não é mesmo?). Minha vontade era clara: queria trabalhar com jornalismo escrito e fugia do assunto quando me diziam que eu tinha que ir para a televisão, como âncora de algum telejornal. Sempre gostei das palavras e de como elas informam com liberdade. Acho que ler para saber é sempre mais livre e rico do que ouvir ou do que ver. E talvez essa ideia venha desde o tempo da escola, quando a professora chegava, escrevia um fatídico primeiro parágrafo no quadro e terminava com insuportáveis reticências. E a turma ainda tinha que ouvir: - “Sejam o mais criativos possível!”. Eu sentia uma frustração terrível quando percebia que a minha criação só começava depois dos três pontinhos. Hoje escolho as palavras com a cerimônia de quem escolhe feijões na mesa da cozinha. Liberdade caça jeito, já dizia o poeta.
Mas agora é totalmente diferente. Não estou na faculdade, muito menos na escola, estou pedindo licença para retornar, para retomar o que eu deixei quando parti de Pelotas.
Enquanto cursava a faculdade, mandava textos para este jornal e, para a minha surpresa, depois de um tempo insistindo, eles foram publicados. E era uma felicidade imensa poder "me ler" no jornal da cidade. Era uma sensação de ganhar outros que compartilhassem ideias, um anonimato da imagem. Ser esmiuçada em palavras sempre me envaideceu mais do que comprar um vestido de festa.
Na adolescência, tive a oportunidade de deixar o Sul para desbravar outras fronteiras. E como nessa época, geralmente, a gente acredita que precisa sair do lugar para ir mais longe, eu aceitei.
Fui me despedindo aos poucos de cada pessoa que era importante para mim. Quando partimos, nunca sabemos quando (e se) um dia voltaremos. Faz parte da poesia de ir embora, fantasiar um voo sem trégua.
E nunca esqueço quando o jornalista Clayr Rochefort, então diretor de redação deste periódico, me desejando tudo de melhor, mas quase como quem exige uma promessa, recomendou: “Só não deixe de escrever!”
Noite dessas, no meio de um aniversário, recebo a ligação da minha mãe. Achei um canto onde eu pudesse ouvi-la e ela disse que seria breve. Queria apenas me contar que, reformando a casa, teve que desmontar um armário e, numa caixinha, encontrou meus primeiros brinquedos de infância, a roupinha que eu usei com apenas 24 horas de vida, ao sair do hospital, o primeiro lençol da minha cama de “adulto”. Quando minha voz falhou, coloquei a culpa na telefonia. Não seria fácil justificar algumas lágrimas de saudade numa noite de festa. Mais difícil ainda seria conseguir estancá-las. Saudade das origens é um tipo que não tem cura.
Mesmo que algum tempo tenha passado, eu continuei a escrever e hoje, com grande alegria, anuncio a minha frequência a ser debulhada nessas páginas tão familiares.
É que mesmo que a gente voe pelo mundo, encontre outras línguas, outras culturas, outros cheiros e amores, sempre fica num armário guardado, na cidade que nos embalou a meninice, bastante do que fomos. E, principalmente, aqueles que continuam nos vendo com os mesmos olhos de antes. Raízes, rio que sempre corre, mesmo quando a chuva estia, obrigada por terem me deixado ir e, sobretudo, por terem me lembrado de voltar.
Publicado pelo Diário Popular de Pelotas.
"Pense na situação. A moça foi sequestrada no Rio de Janeiro, a caminho do trabalho. Num dia que era para ser igual a todos os outros. Foi esses sequestros relâmpago que chamam, nem tão relâmpago assim. Duas horas de arma na cabeça e o medo de nunca mais ver a família. Aí não deu outra, nunca mais conseguiu viver tranquila. Morria de medo de sair de casa, não dirigia, parou de trabalhar. Ficou com ódio de morar no Rio e veio pra Vitória. Que é a cidade maravilhosa em miniatura. Tem praia e tem sossego. Muito complicado, a pessoa não 'absolve' uma situação dessa.”
Foram horas de histórias e conversas interessantes com um motorista que me conduziu em um trabalho na capital capixaba. Seu Isaías, ele se chamava e levava na bagagem da vida mais conhecimento que muito recém-formado na universidade.
Seu Isaías me deu uma aula sobre a formação de Vitória, a disputa entre os povos indígenas, a fundação de Vila Velha, o ciclo do café, o desenvolvimento do porto, com números exatos sobre a dimensão da cidade e o número de habitantes.
Falou da sua família, dos quatro filhos, da horta que ele mesmo cuida nos fundos da sua casa.
"Sabe, eu não sou assim muito 'carnífero', ele confessou." Contando sobre as verduras que cultiva no jardim e os detalhes do plantio de cada cultura. Quando perguntei sobre a sua formação, ele explicou: "Minha mãe ficou viúva, eu ainda era pequeno, larguei a escola e fui ajudar na roça. Sou o filho mais velho, não teve jeito." E foi assim que Isaías largou o estudo na 3ª série do Ensino Fundamental, mas continuou aprofundando o conhecimento nos livros que trocava com os amigos que puderam continuar na escola.
Mas ele me contou orgulhoso que certa vez cruzou com um reitor de uma faculdade de Brasília, que boquiaberto com a sua cultura e conhecimento, orientou-o a prestar provas na Secretaria de Educação e restabelecer o seu grau de instrução escolar.
- Fiquei com a maior vergonha, sabe? Cheguei lá só tinha meninada. Todo mundo rindo do coroa aqui. Aí tirei média dez nas primeiras provas e 9,5 nas segundas. Hoje é como se eu tivesse me formado no Ensino Médio depois de ter estudado em casa.
E ficamos conversando horas sobre o nosso amor em comum pelos livros e pela poesia. Cada um compartilhando seus autores e obras preferidas.
"Eu tenho muitos livros em casa. Minha biblioteca é como a minha horta. É um outro canto onde eu planto em casa. Mas a terra é outra." Ele me disse e eu agradeci porque estava no banco detrás e pude disfarçar a emoção que me escorria pelo rosto.
Falamos de casamento, de amor, da paciência que é preciso para se estar junto.
Nesse ponto eu não consegui plantar, seu Isaías me disse. Nos separamos eu e minha esposa, mas temos quatro meninos lindos juntos.
É como diz um amigo meu: "Ninguém consegue amar e ser feliz ao mesmo tempo. Mas ser feliz eu tenho conseguido!". E rimos, nos emocionamos, dividimos as experiências que cada um leva cravado na pele e as alegrias que levamos vincadas no rosto.
Na despedida fiquei com umas palavras na garganta, foram elas suprimidas pelo abraço apertado de quem parece que já tem amizade faz tempo. Aproveitei para usar esse espaço, portanto, como desculpa. Porque o que eu queria mesmo era ter dito:
"Tudo bem, seu Isaías, tudo bem, são pessoas como o Senhor que me dão coragem para continuar acreditando nos homens. E não se preocupe, quem sabe a terra do amor um dia também não floresce para você. E talvez até a felicidade possa estar plantada nela. Com todo o caminho que o senhor percorreu sozinho, não vá agora desanimar".
Enquanto isso, pode ter certeza, absolvido o senhor está.
(Publicado pelo Diário Popular de Pelotas.)
"Outro dia, uma amiga, em pleno período de inferno astral me disse "que andava um pouco cansada dela mesma". E foi aí que comecei a me preocupar. Falamos sobre ela começar terapia, voltar para yoga, retomar aquele curso de pintura. Estar cansada de si mesmo não me parece ser exatamente uma opção. Se há alguém com quem conviveremos para os restos de nossas vidas, nos bons e nos maus momentos, nas comemorações e nas noites em pranto, esse alguém mora no lugar mais escondido do nosso silêncio. Namorado a vida muda, amizades que não nos fazem bem, a gente desfaz, parentes podem ficar mais distantes. Mas da gente mesmo, não tem jeito. Vamos envelhecer por perto de quem somos e de quem fomos, vamos continuar aqui, com nossos defeitos, com aquelas qualidades, as manias que adquirimos pela caminhada da vida e que, gostemos ou não, não tendem a melhorar.
Por isso até podemos permitir que as pessoas mais amadas se distanciem. Não, não acho que a solidão seja solução pra nada. Mas a vida é linha curva e não reta. Plantar e colher amigos, amores e boas histórias não só fazem bem, como são essencialmente necessários para a nossa felicidade. Mas se os planos tomarem outro rumo, se a vida for mais dura do que planejamos, os amigos mudarem, casarem ou partirem, não esqueça de cuidar bem de quem fica, esse que você é.
Por isso melhore-se, questione-se, esforce-se para deixar para trás padrões que não lhe fazem bem, julgamentos que apenas enrijecem. Tenha músicas para colocar exclusivamente pra você quando estiver sozinho. Apresente-se a bons vinhos, ótimos filmes. Cante, dance, ria. Ache graça de ser quem você é. Com toda a complexidade do mundo, se olharmos sob a ótica mais simples, viver parece mesmo ser muito engraçado. Não perca tempo levando-se muito a sério. Amanhã tudo muda de lugar e a dureza com que levamos a vida só faz mal para nós mesmos.
Não desista de ser uma boa companhia pra você, não se canse daquilo que lhe incomoda, mas tente mudar, sim, o tempo todo. Esteja aberto para o novo, esteja aberto para perdoar e deixar ir embora as roupas velhas.
E mesmo que a sua vida seja cheia de outras vidas por perto, marido, esposa, filhos, família numerosa, cachorro no jardim, saiba fechar os olhos e gostar do que vê.
Não estou falando de perfeição. Estou falando do caos que somos e que amamos ser. Estou falando da bagunça, dos erros e dos arrependimentos.
Desistir não dá, ou até dá, mas leva ao fim do mesmo jeito.
Então, vá com parcimônia pra não ficar sem paciência. Deixe-se às vezes de folga. Cansar da casa em que viveremos a vida toda não ajuda em nada. Melhor mesmo é mudar os móveis e até quem sabe a cor das paredes. Repetir, repetir, até ficar diferente, já dizia o poeta."
Fecho o livro Gênesis de Sebastião Salgado e percebo que há uma infinidade de olhares cravados em mim.
Não consigo mais deixar de visualizá-los impregnados na retina da minha percepção humana. São olhares que não olham, são olhares que apenas permitem serem olhados e o infinito mora dentro desses instantes.
Desta vez, Sebastião mostra além de um mundo que desconhecemos. Ele desnuda um mundo que desconhece o nosso mundo. 46% do planeta ainda existe intocado como no Gênesis da vida. E quase como quem percebe que durante muito tempo estava errado sobre algo, me envergonho por saber tão pouco do que vive além da nossa dita civilizada sociedade.
Lembro a primeira vez que cruzei com um desses olhares. Eu tinha uns 12 anos e era frequentadora assídua da biblioteca da escola em que estudava. Um dia caiu nas minhas mãos uma capa conhecida da revista National Geographic, com o rosto de uma jovem afegã em um campo de refugiados na fronteira do Paquistão. Era uma foto de Sebastião, a primeira que me apresentou para ele. Lembro de chegar em casa sem fome, visivelmente abalada. Percebi que eu também cabia ali dentro, que a esperança e a sofreguidão que aqueles olhos denunciavam a partir daquele momento eram responsabilidade minha.
Somos o que vivemos e também aqueles que vivemos.
Gênesis retrata o meio e, com a sensibilidade dos que olham além da superfície, o homem misturado a esse meio. São homens, mulheres, crianças, animais selvagens, animais marinhos, vastidões cobertas de neve, reflexos nas margens dos rios, vulcões que fumegam, horizontes esverdeados mesmo no preto e branco do livro que é só mais um convite para colorirmos a nossa revelia.
E tudo e todos olham num profundo silêncio de quem, como os mais velhos, tem prioridade nessa vida. São os lugares quase intactos, os que ficaram mais próximos da nossa origem, os que podem, com propriedade, contar a história. É o distante do que somos hoje, mas que habita nossa epiderme, comove nossa descendência, que ainda existe nas lembranças genéticas do que nos trouxe até aqui.
Animais, homem e meio falam a mesma língua. Uma mulher olha o horizonte com os filhos carregados no dorso e na força de continuar o mundo. Uma onça leva a caça para a casa e olha com a mesma intensidade para a sua função maior: gerar e alimentar os que permanecerão. Nesses olhares maternos cabem a admiração de uma batalha vencida. A mãe, a natureza, a mãe natureza dando sentido à palavra.
Fecho o livro, mas sei que, assim como carrego desde os tempos da escola aquela imagem que olhou para dentro de mim, tudo e todos que eu pude observar agora seguem comigo.
E todos esses olhares, todo esse mundo que vive tão longe e tão do nosso lado, imploram a mesma coisa.
Pedem, com a calma de uma vida que só vive, que possam continuar intactos.
São olhares que não querem ser vestidos. Que nos permitiram a bondade de olhá-los, mas que avisam com a calmaria de uma margem adormecida:
"Deixe-nos para que possamos continuar genuínos. O mundo que aqui começou pode muito bem apenas continuar. Existir é a nossa grande reivindicação".
Da minha janela vejo:
Pássaros pretos que pontilham o céu
Escuridão bordada aos voos no inflito azul
São eles também caminhos de tentar percorrer
Desencontros, que como na vida, acabam de longe fazendo sentido
São também encontros de jornada
Como os que temos no mundo telhado pelo universo
Olho para dentro da minha janela e percebo
Sou também o que me circunda
Somos inclusive o que paira sobre as nossas cabeças
Sou a soma das vidas a minha volta
Do vento que beija a cortina e desacomoda o linho branco
Da mata verde que sobrevive ao barulho da cidade
O mendigo que outro dia dormia numa esquina escurecida também me é
Pela falta de luz, pela falta de vida
Sou aquele casal que faz amor e deixa os ruídos atravessarem o silêncio da solidão de outrem
Sou a menina que sai da escola com uma saia azul a cobrir suas pernas
Metade mulher, metade inocência
Sou os que foram e inclusive os que virão
A vontade de voar sem cair
De chorar sem doer
De apenas continuar a escrever
Sou um pecado que perdoa
Uma tristeza que sorri
A fila do banco pode ser uma soma
As idades podem ser uma só
Contar o tempo para quê?
Se de tanto contar acabamos esquecendo de sentir
Fecho os olhos e ouço
A melodia transversa que o mundo canta
Buzinas, vento, portas que batem, palavras que encontram, meu celular que toca, minhas lágrimas que escorrem
O silêncio é tão cheio de outros silêncios
Dizer é tão cheio de calar
Volto a observar o céu
Há um ritmo sereno no topo da vida que corre
Ser como voar é minha vontade na vida
Hei de alinhavar o amor como os que planam
Nesses caminhos de se perder
O sonho que tenho cabe dentro dos dedos
Tem a forma de uma mulher quando seus olhos enxergam além
Ser tua, ser minha, ser ela
É disso que estou falando.
Do silêncio e do tato
Meus olhos olham os teus olhos
Não vejo boca, nem resto
Vejo o profundo de uma pupila acastanhada
Vejo medos e delicadeza em sofreguidão fulminante
Vejo amor.
E depois dessa visão infinita
Me perco vendo-me dentro de ti
Agora não sou eu nem tu
Somos nós que misturados refletimos a imensidão minúscula de um silencio observado.
A gente esquece do gosto da chuva e do gostoso do molhado no rosto. Da noite pro dia, da criança pro adulto, o mágico vira desgosto