Haruki Murakami
E quando a tempestade tiver passado, mal te lembrarás de ter conseguido atravessá-la, de ter conseguido sobreviver. Nem sequer terás a certeza de a tormenta ter realmente chegado ao fim. Mas uma coisa é certa. Quando saíres da tempestade já não serás a mesma pessoa. Só assim as tempestades fazem sentido.
A coisa mais importante que aprendi na escola é o fato de que as coisas mais importantes não podem ser aprendidas na escola.
Oportunidades perdidas, possibilidades goradas, sentimentos que nunca mais voltaremos a viver. Faz parte da vida. Mas dentro da nossa cabeça, pelo menos é aí que eu imagino que tudo aconteça, existe um quartinho onde armezanamos todas as recordações. E a fim de compreendermos os mecanismos do nosso próprio coração temos que ir sempre dando entrada a novas fichas, como aqui [na Biblioteca] fazemos. Volta e meia precisamos de limpar o pó às coisas, deixar entrar ar, mudar a águia das plantas. Por outras palavras, cada um vive para sempre fechado dentro da sua própria biblioteca.
Sou o tipo de sujeito que gosta de estar sozinho consigo mesmo. Para dizer de um modo mais agradável, sou o tipo de pessoa que não acha um sofrimento ficar só. Não acho que passar uma ou duas horas correndo sozinho todos os dias, sem falar com ninguém, além de passar quatro ou cinco horas sozinho em minha mesa, seja difícil nem chato. Tenho essa tendência desde que era mais novo, quando, caso tivesse escolha, preferia ficar sozinho lendo um livro ou concentrado ouvindo música a estar na companhia de alguém. Sempre fui capaz de pensar em coisas para fazer quando estou sozinho.
Eu tenho um milhão de coisas para falar com você. Tudo que eu quero neste mundo é você. Eu quero ver você e falar. Eu quero os dois de nós para começar tudo desde o começo.
"Essa não. E onde você vai achar alguém que não sofra desse mal?"
"Não vamos generalizar, já disse. É claro que todo ser humano tem suas fraquezas. Mas a fraqueza verdadeira é quase tão rara quanto a força verdadeira. Você não conhece essa fraqueza que arrasta incessantemente para as trevas. Mas ela existe, de fato. Você não pode resolver todos os problemas generalizando-os."
Quando você sair da tempestade, você não será a mesma pessoa que era quando entrou. Esse é o objetivo dessa tempestade.
Se você só lê os livros que os outros estão lendo, você apenas pode pensar o mesmo que os outros estão pensando.
As recordações são aquilo que nos aquece a alma. Mas também despedaçam o nosso coração.
Quero que você se lembre de mim. Se você, apenas você, se lembrar de mim, não me importo que o resto do mundo me esqueça.
Se for possível amar alguém apaixonadamente, mesmo que só uma pessoa, então a vida tem salvação. Ainda que não seja possível reunirmo-nos com a tal pessoa.
We're both looking at the same moon, in the same world. We're connected to reality by the same line. All I have to do is quietly draw it towards me.
Se você apenas lê os livros que todo mundo está lendo, você só pode pensar o que todo mundo está pensando.
Eu acho que você ainda me ama, mas não podemos escapar do fato de que eu não sou suficiente para você. Eu sabia que isso ia acontecer. Então, eu não vou te culpar por se apaixonar por outra mulher. Eu não estou com raiva, também. Deveria estar, mas não estou. Eu apenas sinto dor. Muita dor. Eu pensei que poderia imaginar o quanto isso iria doer, mas eu estava errada.
Porquê as pessoas têm de ser tão solitárias? Qual é o ponto de tudo isso? Milhões de pessoas neste mundo, todas elas ansiando, procurando outras para satisfazê-las, mas isolando-se. Porquê? A terra foi colocada aqui só para nutrir solidão humana?
Ninguém gosta tanto de estar sozinho. Eu não me esforço para fazer amigos, é tudo. Isso só leva à decepção.