Habito da Leitura

Do hábito da resignação nasce sempre a falta de interesse, a negligência, a indolência, a inatividade, e quase a imobilidade.

O hábito é que me faz suportar a vida. Às vezes acordo com este grito: - A morte! A morte! - e debalde arredo o estúpido aguilhão. Choro sobre mim mesmo como sobre um sepulcro vazio. Oh! Como a vida pesa, como este único minuto com a morte pela eternidade pesa! Como a vida esplêndida é aborrecida e inútil! Não se passa nada, não se passa nada. Todos os dias dizemos as mesmas palavras, cumprimentamos com o mesmo sorriso e fazemos as mesmas mesuras. Petrificam-se os hábitos lentamente acumulados. O tempo mói: mói a ambição e o fel e torna as figuras grotescas.

A constância dum hábito está em relação com o seu absurdo.

Não é na novidade mas no hábito que descobrimos os maiores prazeres.

Honro com o nome de virtude o hábito de praticar ações penosas e úteis aos outros.

Hábito e rotina têm um inacreditável poder para desperdiçar e destruir.

A leitura reaviva a memória e nos coloca a par do desconhecido.

Nunca leio um livro antes de o analisar: a leitura influencia negativamente.

Não se pode chamar leitura a essa tremenda quantidade de tempo que se perde com os jornais.

Mas há o hábito e o hábito anestesia.

E o hábito de sofrer, que tanto me diverte, é doce herança itabirana.

Alguém tinha o mau hábito de se exprimir, de quando em quando, com toda a franqueza acerca dos motivos pelos quais agia, e que eram tão bons ou tão maus como os motivos de todas as pessoas. Primeiro, causou escândalo, depois suspeita, pouco a pouco foi terminantemente proscrito e banido da sociedade, até que, por fim, a justiça se recordou de um ser tão abjecto em ocasiões, em que ela não costumava ter olhos ou os fechava. A falta de mutismo quanto ao segredo geral e a irresponsável propensão para ver o que ninguém quer ver - a si próprio - levaram-no à prisão e a uma morte prematura.

Descobri que a leitura é uma espécie de sonho escravizador, se devo sonhar porque não sonhar os meus próprios sonhos.

As mais lindas palavras de amor são ditas no silêncio de um olhar.

Pouco conhecimento faz com que as pessoas se sintam orgulhosas. Muito conhecimento, que se sintam humildes. É assim que as espigas sem grãos erguem desdenhosamente a cabeça para o céu, enquanto que as cheias as baixam para a terra, sua mãe.

Quando eu pensar que aprendi a viver, terei aprendido a morrer.

Quem pensa pouco, erra muito.

O olhar de quem odeia é mais penetrante do que o olhar de quem ama.

Repreende o amigo em segredo e elogia-o em público.

Que o teu trabalho seja perfeito para que, mesmo depois da tua morte, ele permaneça.