⁠Se eu pudesse chamar a minha dor pelo... Zorictha Cardoso

⁠Se eu pudesse chamar a minha dor pelo nome
se eu pudesse chamar a minha dor pelo nome
ela não se chamaria tristeza
nem luto
nem perda
teria um nome mais íntimo
mais sujo
mais rasgado
talvez se chamasse
fome —
de algo que nunca veio
ou ausência —
de uma parte de mim
que não nasceu comigo
mas me foi tirada
ou talvez
ela se chamasse ninguém
porque é assim que ela me faz sentir
invisível até pra mim mesma
ela tem rosto?
tem dias em que sim
tem olhos escuros como os meus
e fala com a minha voz
quando estou sozinha no quarto
ela não grita
ela sussurra
com a calma de quem sabe
que não vai embora
se eu pudesse dar-lhe um nome
talvez eu pudesse pedir que partisse
ou ao menos sentasse comigo
sem me despedaçar mais
mas por enquanto
ela continua sem nome
vivendo em mim
como parte do meu próprio sangue
e talvez o primeiro passo
não seja expulsá-la
mas reconhecê-la
e dizer:
eu sei que você está aqui.
e por mais que me doa,
eu estou aqui também.