Ao fim da noite, no frio do táxi,... Rui Pires Cabral
data:image/s3,"s3://crabby-images/4ace9/4ace9dbdef1837852146bde7f73cc9bceb262167" alt="Ao fim da noite, no frio do táxi, pousas a cabeça no meu ombro – e assim entramos duma vez e inteiramente na nossa vida. Lá fora, pelo contrário, tudo perde rea... Frase de Rui Pires Cabral."
Ao fim da noite, no frio do táxi, pousas
a cabeça no meu ombro – e assim entramos
duma vez e inteiramente na nossa vida.
Lá fora, pelo contrário, tudo perde realidade;
há em toda a parte um sossego abstracto,
as ruas parecem pintadas – betão entre
as árvores – numa tela baça. Vamos por lugares
que não reconheço, a minha geografia é vaga
e omissa como a dos velhos cartógrafos
que desenhavam um mundo cheio de espaços
em branco. É onde estamos agora, num
intervalo do mapa rente à primeira manhã –
que será a nossa e também a última.