“Me dá só mais um motivozinho pra... Amanda Seguezzi

“Me dá só mais um motivozinho pra desistir. Anda! Me xinga, me expulsa do teu quarto, da tua vida, dos teus problemas. Bate com a porta no meu rosto, queima as nossas lembranças, o meu telefone. Esquece o meu endereço que eu prometo esquecer o teu gosto. Muda de perfume e faz outra garota decorar a essência dele e levá-la aos sonhos também. Vamos! Troca de cidade, de nome, de arcada dentária. Some! Aprende outra língua, aprende a dizer “Eu te amo” em francês e ilude mais algumas outras. Por favor! Eu que nunca chorava por nada agora te transbordo de dentro de mim todas as noites. Estou cansada! Desta obsessão pela tua respiração e por esse sorriso que tirou a graça de todos os outros. Nasce de novo, se joga da janela do oitavo andar e sinta a dor de não ter notícias tuas. Anda, me promete! Diz que nunca mais vai ligar, que vai arranjar amigos novos, que vai pintar a íris com giz de cera preto. Pega os meus ombros, balance com todas as tuas forças. Diga-me que tudo foi um sonho, que no mundo real nós nem nos conhecemos. Me manda uma carta pedindo desculpa pelos mais de cem textos iguais ou pelas horas de insônia e até pelos rostos tão borrados nas ruas. Porque eu te procuro em todos os corpos desde o dia que te vi pela última vez. Vamos! Diga que nunca foi ao meu apartamento e que sequer sabe o nome da minha rua. Fala pra mim que você nunca deu “bom dia” pro porteiro ou pegou os jornais na porta. Murmura que não tem a menor noção de onde eu escondo a chave reserva, que não sabe os tons das cortinas e dos meu olhos. Morre um pouquinho, só um pouquinho. Experimenta a agonia do impossível que é te olhar sem te tocar. Sinta a falta de ar que é a dor comprimindo os teus pulmões e ossos. Diz que eu estava meio grogue quando disse que queria tatuagens iguais e entrar de branco na igreja. Risca o nome dos nossos futuros pequenos que eu risco as quatro paredes para que elas nunca contem os nossos segredos. Você vai ter que morrer para me entender. Vai ter que amar a sua metade até se dar conta de que, se ela se for, uma parte de você também irá partir. Se não quiser me assombrar, pelo menos me passa a fórmula mágica para esquecer as tuas risadas e vocabulário sacana. Me ajuda a ser mais eu e menos você. Eu só te peço paz, trégua, carta branca. Ainda não percebeu? Você precisa estar morto para que eu possa viver.”
Ou quem sabe renascer.