Ela não vai abrir a porta com um... Larissa Barone

Ela não vai abrir a porta com um sorriso fresco e querer saber como foi seu dia, mas espera que você note, pela maneira como manteve os cabelos e os pensamentos desarrumados, que o dia dela foi péssimo, sem perguntar.
Ela não vai descruzar as pernas, as mãos e os braços pra te segurar porque, procure entender, ela não consegue segurar a si própria nesse infinito de vozes e silêncio embrulhados no fundo dos olhos verdes, que as lágrimas fizeram ainda mais brilhantes e fundos.
Ela não vai terminar com você porque já fez isso consigo.
E choraram: Ela, ela mesma e o tal do eu lírico.
Então pode ser que ela fique com as frases curtas porque não consegue remendar os próprios cortes, feito quem costura feridas pra não se cortar do mundo em que vive.
E não vai te explicar porque cansou de tentar explicar a si mesma.
Fazer sentido pra si.
Fazer sentido em si.
Tomar o próprio partido.
Partir.