Aquela Valsa. Fiquei com a xícara de... Dan Valenciano

Aquela Valsa.

Fiquei com a xícara de chá na mão e o olhar fixo naquela foto de nós, e eu, tão desantento e tolo, não pressenti que você queria pra sempre aqueles anos dourados que vivemos e que foram registrados pela minha máquina que hoje é ultrapassada. Infelizmente também não pressenti aquele ciúme ou as gotas de orgulho que pingavam lentamente e dividiam a água do óleo me fazendo distanciar de você. Mas me fiz de desinteressado, fingido e descolado. Fui cego, mudo e frio sendo que por dentro meu corpo corroia a ideia e a insegurança de tudo aquilo acabar, e acabou. Hoje, depois da sua morte, observo nossas fotos e revivo momentos na minha cabeça só pra sentir de novo sua presença ao me olhar dormindo no sofá de casa, porque percebo que não queria ter soltado sua mão quando você precisou. Mas eu soltei. Precisei soltar pois eu não era homem pra você, eu era a mistura de sensações de quando se está no pico de uma montanha-russa: queria sentir a queda, mas tinha medo (e os outros brinquedos do parque me fascinavam). Já você era a própria montanha-russa, a relação era toda levada por você, até mesmo a manutenção. Ano-luz você estava a frente de mim, e como sou grato de um dia saber que por algum tempo você se dedicou a tentar fazer de mim não mais um jovem, mas um homem. Admito que as coisas que te magoaram também me fizeram chorar depois e eu, que achava que era tão insensível, precisei trocar todas minhas roupas, porque seu cheiro estava impregnado nelas pelos abraços que você me dava sem eu merecer. E o silêncio de casa ainda me faz lembrar quando você falava sem parar, por mais que eu não prestasse atenção, ou quando cantava com desafinação me rendendo boas risadas que agora se convertem em vazio. Sabe, não sei descrever ao certo se o que sinto é arrependimento ou ódio de mim mesmo por não ter dito aquelas palavras no seu ouvido, ou não ter te levado nas viagens em que fiz sozinho, por que hoje eu tenho muito pra falar, mas você não está mais aqui. Toma conta de mim um vazio e uma inveja da onde você está agora. Mas em algum lugar saiba vou eternamente amar o carinho que você tinha por mim. E aquela valsa que você me pediu e eu não dancei, eu dancei hoje por você.