Coleção pessoal de lituaniasi
Quando uma biblioteca desaparece, quando uma livraria fecha as suas portas, quando um livro se perde no esquecimento, nós, guardiões, os que conhecemos este lugar, garantimos que ele venha para cá. Neste lugar, os livros dos quais já ninguém se lembra, os livros que se perderam no tempo, viverão para sempre, esperando chegar algum dia às mãos de um novo leitor, de um novo espírito.
A distinção entre verdade e invenção
não importa muito.
Mais do que o gesto,
interessa como ele foi recebido.
Mais do que a palavra,
nos influencia como ela foi ouvida.
Mais do que o fato, vale onde, como e quanto
ele nos tocou.
Assim que ela disse aquilo, eu finalmente entendi tudo. Ela não era mais pra mim como todas as outras raposas do mundo. Eu a cativei e agora ela era única. Pelo menos pra mim. E minha rosa não era como todas aquelas outras. Pois foi ela que eu reguei, foi ela que eu pus sob a redoma, foi a ela que eu escutei queixar-se ou gabar-se. Agora era minha rosa! E eu era responsável por ela. E eu tinha que voltar pra tomar conta dela.
Uma coisa não podemos perder, e se perdermos vamos recuperar, e se nunca tivemos é preciso aprender: o humor, sem o qual tudo acaba com cheiro de naftalina em armários longamente fechados.
O tempo faz florescer paixões que fenecem logo adiante; ou transfigura um amor intenso na generosa árvore de uma longa boa relação. Mais uma vez, as contradições do tempo são as nossas: ele mata, ou eterniza, e para sempre estará conosco aquele cheiro, aquele toque, aquele vazio, aquela plenitude, aquele segredo.
O ponto cego é onde
a gente sempre pode
dizer: não.
O ponto mais cego é onde
a gente não sabe
quem disse não primeiro.
A casa onde eu nasci, embora já não seja
minha, permanece intacta em mim como a
escultura de uma caravela em uma garrafa:
uma casa dentro da memória.
Nunca mais foi como aquele o cheiro dos
lençóis limpos nem o aroma das comidas,
a música das vozes amadas e o crepitar
das lareiras, nunca mais a mesma sensação
de acolhimento, nunca mais pertencer a
nada com tamanha certeza.
O tempo está sempre passando,
é como água de um rio,
a cada instante tudo muda.
Até a gente não é a mesma
pessoa de um segundo atrás
A vida é uma casa que construímos com as próprias mãos, criando calos, esfolando os joelhos, respirando poeira. Levantamos alicerces, paredes, aberturas e telhado. Podem ser janelas amplas para enxergar o mundo, ou estreitas para nos isolarmos dele. Pode haver jardins, pátio, por pequenos que sejam, com flores, com balanços, para a alegria;
ou só com lajes frias, para melancolia.
Vendavais e terremotos abalam qualquer estrutura, mas ainda estaremos nela, e ainda poderemos consertar o que se desarrumou.
Não é preciso ter uma alma juvenil na maturidade ou na velhice,
mas uma faísca de alegria, uma brecha para imaginação,
vontade de dançar sem música. Isso vale mais do que todos
os recursos da estética, da medicina, da psicologia,
das mais belas viagens, e mesmo dos mais tocantes afetos.
Se estamos num barco, é bom escutar as águas,
apreciar as margens, tentar enxergar
o porto de chegada: não com ânimo sombrio,
mas como quem, em plena viagem,
avalia o próximo cais e tenta se abrir
para o novo que ali nos aguarda.
A cada dia, mesmo sem saber,
e sem querer, estamos nos criando.
Ninguém pode nos dizer que será fácil.
O fácil pode ser desinteressante,
e merecemos ao menos alguma vez fazer,
querer, ser, o interessante, o audacioso,
apesar dessa incrível sensação
de fragilidade que nos acompanha.
O tempo?", disse um personagem meu:
"precisamos fazer dele nosso animal de estimação,
ou ele nos devora.
(...) Ali posso ficar mais tempo quieta, tentando compreender o que é um mar. Escutando, contemplando ou mergulhando nele, ou observando-o do alto dos morros quando se revolve e arfa, aprendendo que o mar não é apenas movimento e rumor. O mar, como tudo o mais - também as pessoas -, é o seu próprio escondido que à noite chega à superfície, procurando não se sabe o quê, talvez buscando apenas quem o escute e entenda.
Mar de dentro.
Pertencer, ser igual, fazer parte.
Mas também compreendi que muitas das minhas indagações não tinham interesse para os outros. Era preciso ser duas: a que voava no vento das indagações, e a que passeava com os colegas em grupinhos no pátio na hora do recreio, falando coisas que meninas falavam.
Mais tarde eu saberia que certas experiências se partilham - até mesmo sem palavras - só com gente da mesma raça. O que não significa nem cor nem formato de olho nem tipo de cabelo, mas o indefinível parentesco da alma.
Mar de dentro.
Todo mundo deveria ser aplaudido de pé
pelo menos uma vez na vida, porque todos
nós vencemos o mundo.
August Pullman