Frases de Caio Fernando Abreu

É tudo tão bonito que me dói e me pesa.

Vamos marcar um dia pra tomar uma cerveja e você falar mal de mim na minha frente.

Mas eu não pensava em sacanagem nenhuma. Só queria ficar perto dele. No máximo, ficar abraçado com ele. Na mesma cama. Sentindo a respiração.

Tu olhas para o teto imaginando mil coisas, memórias, compromissos, desejos, saudades. (...) E me pergunto se, quem sabe um dia, na hora certa, nosso encontro pode acontecer inteiro. Porque tu és o único que habita a minha solidão.

Não me venhas com Densas Complexidades Psicológicas. Artimanhas, embustezinhos corriqueiros. Portas falsas, coração. Tudo isso me nauseia como a décima dose de um licor de anis.

Se você começar a sentir minha falta, lembre-se que eu não fugi. Você que me deixou ir.

Como se houvesse entre aqueles dois uma estranha e secreta harmonia.

Não me mande coisas assim raivosas. Eu não tenho anticorpos para esse tipo de coisa.

De repente tinha-se tornado questão de vida ou morte conseguir aquilo. De vida ou morte era exagero, mas de sanidade ou loucura, não.

Contidamente, continuamos. E substituímos expressões fatais como “não resistirei” por outras mais mansas, como “sei que vai passar".

Não fomos felizes para sempre. Nem infelizes!

Tenho repetido que, no que depender de mim, me recuso a ser infeliz.

Você é uma possibilidade minha, menino. Possibilidade não verbalizada. Como um sentimento sem nome, feito de uma palavra estranha. Palavra que nunca vai caber em dicionário nenhum, e que ninguém nunca vai inventar.

Que nenhum de nós se esqueça da força que possui. Que não nos falte fé e amor.

E tudo é natural, basta não teres medos excessivos – trata-se apenas de preservar o azul das tuas asas.

E à noite eu ainda te espero, mesmo quando sei que você não virá, só para ter saudade.

E tem gente maravilhosa que, de repente, vai ficando longe, difícil de ver – e aí dança.

Vou ser feliz, sem me importar com o que isso irá causar aos outros… o importante é que não estou fazendo mal a ninguém, pelo contrário! Estou apenas enterrando as impurezas e toxinas da minha vida e deixando brotar uma bela e frutífera árvore.

Hoje eu saí de casa tão feliz, que nem me lembrei que em algumas horas a tristeza bate, me sacode e me faz sentir dores que eu não imaginava que continuavam ali.

No começo fiquei com raiva, achei que ele não pensou em mais ninguém quando desapareceu. Só nele mesmo. Mas a gente nunca pode julgar o que acontece dentro dos outros. Ele queria outra coisa.