Teresa Gouvea

Quando alguém se despede: o vaivém da vida

Acordo. Um dia chuvoso, daqueles melancólicos. Alguém parte, não porque o dia tá estranho, mas porque a vida tem esse vai e vem. A casa fica ali, aguardando as despedidas, os desenlaces de todas aquelas coisas que nos dizem quem somos, não pelos seus valores materiais, mas pelas cores e flores que usamos, pelas músicas que ouvimos e os livros que lemos. Detalhes, que falam sobre quem somos, aguardam outros destinos, outras mãos, outros olhos... Nós, ficamos por aqui, seguindo. Inicialmente uma saudade que faz irmandade com feridas abertas, sangra, lateja e arde. Porque somos humanos nos apegamos, choramos, escondemos aqueles lenços brancos das despedidas, ficamos de mal com o sol, a lua e as estrelas. Fazemos pouco caso da comida, do banho, do sono. Porque amamos de um jeito que sempre quer mais demoramos a entender que alguém tão querido não entrará mais pela porta... Os dias seguem e nós seguimos com eles, procurando paz na dor, ternura na saudade. Os dias seguem e nossa dor pede alívio, não porque seja fácil, apenas é necessário. E aí a gente se inventa pra ter paz por aqui e dar paz a quem se foi. A gente se inventa porque partidas pedem chegadas, pedem olhos para aquelas coisas que não enxergávamos, estranhamente a vida fala através da morte, percebemos que vivemos porque alguém se despede. A gente se reinventa nos detalhes, percebe que a vida acontece nas miudezas, que o muito reside no pouco. Aí a gente abre a porta, sabendo que alguns amores não chegarão, abre para que entre vida na nossa vida e se, indiferentes ao vaivém da vida, não percebemos que é preciso e necessário seguir o sol se esconde, as flores não brotam, a brisa não toca nosso rosto... deixamos lado o café e as conversas longas, os abraços e o amor destinados a quem pernoita com a gente, aquelas pessoas que ainda fazem pouso em nosso coração. Que alguém muito maior nos dê a dimensão do nosso tamanho pra que as coisas que ficam tenham e mereçam ser olhadas pelo tamanho que são, assim, nossas estações de parada serão abraçadas simplesmente porque é bom parar por ali, assim, lugares não tão bons serão tratadas como pontes para chegarmos a lugares muito melhores...

Quando a saudade chega

A saudade é esse lugar imenso, cabe até o que a gente nem sabia que cabia. Ali, armazenamos histórias, fotografias, tempos idos e tempos que não virão, ali, esgotamos lágrimas, o entardecer, a brisa, o frio e o calor. A saudade fala das nossas delicadezas, conta sobre aquelas partes da nossa vida em que nos permitimos ser inteiros, amar, amar e amar... contraditória, tira a fome e traz apetite, brinca com a insônia e traz um sono imenso, vira criança, faz birra e finca o pé onde a gente não anda mais...

Quando alguém se despede
(Teresa Gouvea)
(...) Os dias seguem e nós seguimos com eles, procurando paz na dor, ternura na saudade. Os dias seguem e nossa dor pede alívio, não porque seja fácil, apenas é necessário. E aí a gente se inventa pra ter paz por aqui e dar paz a quem se foi. A gente se inventa porque partidas pedem chegadas, pedem olhos para aquelas coisas que não enxergávamos, estranhamente a vida fala através da morte, percebemos que vivemos porque alguém se despede.

Sobre lugares além das nossas dores

Para além da dor há lugares de paz,
onde todas as nossas mortes,
sejam as definitivas, dos nossos ausentes,
ou nossos falecimentos diários, rotineiros,
se acomodarão, cantando com os rouxinóis,
Nesse dia haverá permissão para sorrir,
sentiremos os perfumes que sumiram,
as músicas que calaram,
o coração, aquietado, sairá do seu mergulho
através de nossas mãos e olhos,
ferveremos a água, sentaremos para um café,
ouvindo do entardecer palavras de amor

Sobre Despedidas

Me despeço de você, silenciosamente,
tenho medo que algum barulho atrapalhe essa dor,
sua morte me concede o direito de recusar a pressa,
me fala da vida, dessa loucura que é viver,
da correria que tira nossos olhos pra quem está ao lado,
do corpo cansado, exausto, sem pausas,
sua morte me fala de um sentido nem sempre sentido,
da quietude da noite, esse lugar em que me dispo,
e fico diante de quem fui e de quem sou,
me despeço de você, silenciosamente,
um jeito de fazer uso da sua partida,
devolvendo, todos os dias, alma pra minha vida,
tocando o riacho, sentindo a brisa,
conversando com a lua, brincando com as árvores,
sentindo saudade, muita saudade,
dando lugar pra tristeza porque também é um jeito de amar...

Sobre esperas sem chegadas

Nos dias em que me debruço sobre minhas esperas outras mortes se achegam e repousam nos cômodos de casa. Não há chegadas, a porta não se abriu na minha ausência, as coisas foram mantidas como deixei, não houve desordem, barulho ou sinais de outros passos pela casa. O amor se despede e deixa seu barulho nos meus silêncios, nessa ordem que obedece somente as minhas mãos, nos copos repousados sem mãos que os busquem, roupas cansadas sem uso, o café feito em demasia. Aqui dentro, na alma, essa ordem escapa, abro todos os espaços para que você entre, bagunce, dance, me agasalhe e depois possa voar, me deixar de um jeito que fique...

Nos dias de luto

"Caminhamos, assim, vagarosamente, como se fossemos donas dos relógios do mundo. Passearemos por ruas onde residem memórias da sua saudade, vasculharemos quartos e prateleiras da sua vida. Não, você não será mais a mesma, mas após tantos mergulhos descobrirá lugares pra sua saudade. Levantará, esticará os lençóis da cama, fará um café, sentará na varanda e, sorrindo, lembrará de um amor que partiu. Despertará arrumando um outro jeito de amar, negar esse amor e essa história seria outra morte"

"Você me diz que o mundo lá fora tem pressa, pede que você acelere e acalme sua saudade. Eu te conto que o mundo lá fora, às vezes, tem ruas estreitas pra dor. Caminhamos, descobrindo que o tempo é um senhor que não usa as mesmas roupas em todas as despedidas, caminhamos acreditando que essa perda é sua e somente você sabe das coisas das quais se despediu."

Os lugares da saudade

"Juntas, arrumaremos as prateleiras da alma, respeitando o lugar das coisas do coração, não escondendo ou dispensando os amores que tivemos. Sem pressa, levantaremos, com um sorriso pequeno, porque é do despertar pequenos grandes sorrisos, iremos até o nosso quintal e acreditaremos nas flores, que nascem dentro e fora de nós."

Sobre partidas

Depois que ele partiu, os sons ficaram diferentes. Ouvia o barulho do relógio, dos carros, ouvia o riso lá fora, longe. Parecia tudo de outro mundo, achava tudo estranho. Amava tudo isso, coisas cotidianas, mas sentia falta das mãos, dos olhos e do sorriso, das conversas. Sentia falta da porta se abrindo, da bagunça, daquela vida suave. Procurava, procurava e, estranhava, só conseguia encontrar o seu amor no silêncio. No silêncio aprendeu outro jeito de amar, como se comungasse com alguém muito maior, e Ele, bondoso, devolvesse as memórias de tudo que havia sido bom. Dormia abraçada com suas lembranças e, nessas horas, no meio da dor, até paz sentia. No silêncio aprendeu outro jeito de amar quem partiu e quem ficou.